蕭家福母親的墳在一片坡地上，唯一一點(diǎn)平地被墳墓占據，人只能站在斜坡上，一不小心就要滑下去。蕭家福坐在墳前，背靠在一棵樹(shù)上，靜靜看著(zhù)墳頭的雜草。兒子和女兒們將買(mǎi)來(lái)的香燭紙錢(qián)取出來(lái)，蕭家福點(diǎn)燃了香燭，兩個(gè)兒子幫他一一插在墳前。

蕭家福雙手合十拜了幾拜，膝蓋一彎就要跪下去，大兒子蕭邦納一把攙著(zhù)他，大聲說(shuō)：“爸爸你不用跪了！”大女兒蕭琇蔓在一邊哭了起來(lái)：“爸爸你別跪了，跪了起不來(lái)。”蕭家福沒(méi)說(shuō)話(huà)，身子往下沉，緩緩跪下，兩個(gè)兒子趕緊一個(gè)在旁邊扶著(zhù)，一個(gè)在背后撐著(zhù)，生怕他從這個(gè)斜坡上滑下去。

蕭家福雙手合在胸前，口里小聲說(shuō)著(zhù)話(huà)，漸漸有了哭腔，外人很難聽(tīng)清他在說(shuō)什么。離家72年，他大概無(wú)數次在夢(mèng)中和母親見(jiàn)過(guò)，夢(mèng)中的身影再清晰，也遠沒(méi)有眼前的一抔黃土和一片雜草來(lái)得真實(shí)。在十幾公里外的山谷里，一個(gè)少年跟著(zhù)母親一起賣(mài)針頭線(xiàn)腦，一起種紅薯玉米，一起熬過(guò)堪堪能吃飽的豐年和饑腸轆轆的災年，眼看著(zhù)將成為家里的頂梁柱，卻在某一個(gè)下午不知所蹤，及至三年后離開(kāi)重慶，從此音訊杳無(wú)。如今，蕭家福跪在母親的墳前，跟母親說(shuō)著(zhù)話(huà)，是問(wèn)候，是祈福，是訴苦，還是求得原諒？

蕭家福執意要給母親下跪

回來(lái)的路上，又到蕭家老屋歇息了一陣，侄女拿來(lái)一張布，小心地擦掉大伯鞋上的稀泥。蕭家福突然一下哭了出來(lái)，眼淚大顆滑落，雙手顫抖，反復說(shuō)著(zhù)一句話(huà)：“太麻煩你們了，你們都是我的恩人……”嚇得幾個(gè)后輩連連擺手。

小兒子蕭邦言對記者說(shuō)：“這次回來(lái)，爸爸其實(shí)很抗拒，這三個(gè)月我們反反復復勸說(shuō)他才得以成行。他不敢在我們面前表露自己的感情，但我們感覺(jué)得到，他想回來(lái)，但又覺(jué)得沒(méi)臉回來(lái)，他覺(jué)得自己不孝。他從小離家，沒(méi)能照顧家里，父母離世也沒(méi)能盡孝，這些愧疚和委屈在心里憋了幾十年。剛才他在奶奶墳前，就跟奶奶說(shuō)著(zhù)這些話(huà)。”

祭祖的第二站是南溫泉背后山谷里的幺鋪子，這也是蕭家福出生和長(cháng)大的地方。這里封閉、狹窄，山多地少，幾十年前的貧窮顯而易見(jiàn)。