19世紀初,錫藝由大陸傳入臺灣。因為“錫”的閩南語(yǔ)發(fā)音與“賜”相同,所以凡賜給人家的物品,就取其諧音,以錫來(lái)做。吉祥的寓意讓錫被廣泛運用于臺灣拜神祭器和婚嫁用品,產(chǎn)業(yè)盛極一時(shí)。然而,錫業(yè)在日本侵占臺灣時(shí)受到毀滅性摧殘,臺灣光復仍奄奄一息。陳萬(wàn)能20歲退伍回到鹿港時(shí)發(fā)現,14歲就隨父親學(xué)的錫藝,在家鄉竟找不到用武之地。
陳萬(wàn)能不會(huì )輕易向現實(shí)低頭。一次偶然的機會(huì ),他試著(zhù)將供桌上的“柑燈”與“龍燭”合二為一,打造出“龍柱燈”。作品完成后,陳萬(wàn)能趕到臺北龍山寺附近的一家佛具店,想請該店主收購。沒(méi)想到對方連看都不看一眼,冷冷甩出一句話(huà):“你做得再好也沒(méi)有用”。陳萬(wàn)能只有苦苦懇求店家賞光,因為店家要是不買(mǎi),他連回程的路費都沒(méi)有。
好在經(jīng)朋友介紹,店家勉強打開(kāi)了陳萬(wàn)能的包袱。沒(méi)想到他一眼盯住龍柱燈:“這東西你帶了幾對?”原本居高臨下的店主立馬對陳萬(wàn)能畢恭畢敬。這次成功讓陳萬(wàn)能大受鼓舞,看來(lái)只有創(chuàng )新才是傳統錫藝的活路。
陳萬(wàn)能下決心要開(kāi)一家像樣的錫鋪,不能像其他錫匠那樣沒(méi)有門(mén)店在家打錫。客人若有需要,就上他鋪子去下單。在他看來(lái),錫藝要走活路,很重要一點(diǎn)就是要真材實(shí)料。但長(cháng)期以來(lái)島內有個(gè)錯誤觀(guān)念,凡上品的錫器自重須越重越好。為了迎合顧客所需,許多工匠給錫器增重,刻意多添鉛材魚(yú)目混珠,但時(shí)日一久,鉛材容易變黑,且因重量增加,導致器物變形。
為保持錫器特有的金屬屬性,陳萬(wàn)能堅持以純錫創(chuàng )作,只加入1%的其他金屬以增加硬度。純錫為銀白色,結晶成雞絲狀,以錫片冷鍛塑型、焊接,作品表面除呈現細致紋理,更有宛如銀白月光的光澤。這一重大突破,使陳氏錫器聲譽(yù)鵲起。
有了純錫為主的特有材料,陳萬(wàn)能著(zhù)力突破傳統題材束縛。1986年,他首次嘗試創(chuàng )作人物題材。憑著(zhù)對民間故事、宗教文化的熟稔,他將千里眼、順風(fēng)耳、濟公、鐘馗、達摩、門(mén)神、四大天王等用錫雕的技法來(lái)表現。喜獲成功后,再延伸到花鳥(niǎo)、走獸、魚(yú)龍……從裝飾性工藝品到生活實(shí)用品,包羅萬(wàn)象。不僅如此,他還將古老的諧音、吉祥的蘊意等隱含在作品之中,比如“祿”就是“鹿”,錫做的“虎”就含“惜福”之意,讓作品在推陳出新中有其傳統根基。
對于每一天的工作,陳萬(wàn)能有一句名言,叫做“昨日的創(chuàng )新,就是今日的傳統;今日的創(chuàng )新,就是明日的傳統。唯有不停下腳步的努力創(chuàng )新,才能開(kāi)創(chuàng )出自己的路”。歷數他的作品,有旁人無(wú)法模仿的特色,即沒(méi)有一件是相同的,不用模具,全憑手工制作。“在傳統中尋求創(chuàng )新,把藝術(shù)品帶入生活,這樣錫業(yè)才有前途。”陳萬(wàn)能說(shuō),“工藝跟我們的生活是息息相關(guān)的。如果你跟不上時(shí)代的演變,不符合那個(gè)時(shí)代所需,你就會(huì )邊緣化,一味保持現狀就是落伍。”
從業(yè)以來(lái),陳萬(wàn)能最大的藝雕是象征風(fēng)調雨順的四大天王,整個(gè)制作差不多花了2年時(shí)間。這么大形體的錫雕掌控很難,手、頭還有身驅?zhuān)恳徊襟E都要分解后再結合。陳萬(wàn)能在動(dòng)物世界也力作頻頻。銀色的孔雀,從頭冠到羽毛都由錫制成。神話(huà)中的麒麟,通過(guò)他的巧手賦予其生命。他還充分利用裁剪、冷鍛敲打、焊接、削光等特殊技法,一尊尊達摩尊者、媽祖神像先后問(wèn)世,令膜拜者無(wú)不肅然起敬。
身為臺灣少數獲得民族工藝薪傳獎的陳萬(wàn)能,在眾多作品中,最看重的是錫雕“牡丹鳳凰”。2005年4月,中國國民黨主席連戰赴大陸開(kāi)啟“破冰之旅”。4月29日他到北京大學(xué)演講,回贈給校方的禮物就是陳萬(wàn)能精心制作的“牡丹鳳凰”。陳萬(wàn)能從媒體獲知這一信息時(shí)非常高興,也感到很榮幸,認為這是對他從藝50年成就的肯定。陳萬(wàn)能的創(chuàng )作腳步從不停息。前些年創(chuàng )作靈感又有新的升級,嘗試將錫結合鉛、紅銅、青銅、黃金之類(lèi)金屬,組合成新的合金,又喜獲成功。
現今大師的作品常在紐約、巴黎展出,其中的半浮錫雕“十二生肖”被法國巴黎文化中心典藏。陳萬(wàn)能說(shuō):“我的這個(gè)十二生肖系列作品,每一件都以一個(gè)中國古代故事為主題。牛是老子騎牛,虎為武松打虎,雞為聞雞起舞。中華文化源遠流長(cháng),真是取之不盡,用之不竭的創(chuàng )作源泉。”有好友題詞贈送:“洪爐鍛煉,巧藝如神;一脈薪傳,工夫精純。”
(作者系上海作家協(xié)會(huì )會(huì )員)