端午節是中國的傳統節日，在每年農歷的五月初五。在文學(xué)家眼里，它是屈原大無(wú)畏的榮辱觀(guān)，是《離騷》愛(ài)憎分明的歌頌；在天文學(xué)家眼里，它是仲夏順陽(yáng)登高、迎來(lái)太陽(yáng)最高仰角的前奏；在物理學(xué)家眼里，是太陽(yáng)與地球之間的引力、地表反作用力日趨最大化的展現。而在我的心中，則是陪著(zhù)爺爺奶奶完成豐富習俗的滿(mǎn)滿(mǎn)記憶。
到大陸讀研之前，我一直是生在臺灣、長(cháng)在臺灣。我跟端午節掛鉤的記憶，都發(fā)生在臺灣島內。
端午節那天，從上午11點(diǎn)開(kāi)始到午后1點(diǎn)之間，也就是我們所說(shuō)的一天十二時(shí)辰中的“午時(shí)”，奶奶會(huì )搬著(zhù)家中的鍋碗瓢盆擺到路邊，接隨著(zhù)陣雨而來(lái)的“午時(shí)水”，用它洗手和沐浴。奶奶說(shuō)，“午時(shí)水”又叫“極陽(yáng)水”，用它洗手和沐浴會(huì )讓皮膚光滑透亮，還能強身健體。對于接受現代文化教育的我來(lái)說(shuō)，認為這種說(shuō)法沒(méi)有什么理論依據，但是它所帶給人們的心靈慰藉一定會(huì )有精神作用，人們的心靈得到安慰，身體自然也就會(huì )健康了。
賽龍舟是端午節里必備的節目。我上小學(xué)時(shí)參加過(guò)學(xué)校組織的“路上龍舟競賽”。之所以在路上而不在水里，是因為大人們考慮到孩子的身體沒(méi)有完全發(fā)育好，下到水里賽龍舟可能會(huì )發(fā)生危險，于是便有了這種平替方案。賽龍舟，一方面培養孩子們對傳統文化的深刻認知，一方面也塑造團隊合作精神。“路上龍舟競賽”究竟是什么樣子呢？簡(jiǎn)單地說(shuō)就是在龍舟下面裝上輪子，由11名學(xué)生組成一隊，隊長(cháng)站在船頭吆喝劃槳的節拍，龍舟的左右兩側各坐五位學(xué)生，揮著(zhù)手里的船槳鏟向地面，借由漿的反作用力推動(dòng)龍舟向前滑行。接近抵達終點(diǎn)的時(shí)候，隊長(cháng)探身摘取繡球，全隊視作達陣，完成比賽。
同樣的精神內核的傳統習俗，在中國的每一寸土地上，靈活演變出形式多樣的運動(dòng)方式，可謂是遍地開(kāi)花。我到大陸求學(xué)后，唯一一次看龍舟比賽是在廣州的獵德村。獵德，獲益于城市更新與“三舊”改造（這是廣東省特有的改造模式，是指對“舊城鎮、舊廠(chǎng)房、舊村莊”的改造，簡(jiǎn)稱(chēng)為“三舊”改造），一躍成為了抖音平臺上著(zhù)名的富豪村，村民比以往更加團結。每年端午節前后，村民們都會(huì )自發(fā)地組織龍舟競賽，每一艘龍舟都會(huì )被裝飾得艷麗非凡，氣宇軒昂。
農歷的五月又稱(chēng)仲夏，是艾草生長(cháng)的季節。成書(shū)于兩千五百年前的《詩(shī)經(jīng)》寫(xiě)道：彼釆艾兮，一日不見(jiàn)，如三歲兮！一段因摘采艾草而產(chǎn)生的情愫美麗動(dòng)人，令人浮想聯(lián)翩。還記得初中時(shí)期有堂家政課的作業(yè)，為了應景，老師帶著(zhù)我們手把手教縫制艾草香包，還要求父母領(lǐng)著(zhù)孩子到市場(chǎng)去采購艾草，帶回家晾干。經(jīng)歷了一系列的工序，香包成品反而成為次要的，父母帶著(zhù)孩子采買(mǎi)、晾曬艾草的情景，以及老師教我們縫制香包的一幕幕，卻牢牢地印在我們的腦海里，顯現著(zhù)傳統文化與日常生活結合的柔和力道。受到傳統文化薰陶的孩子們長(cháng)大之后，內心自然充滿(mǎn)著(zhù)濃濃的民族自信和文化自信。
端午節少不了關(guān)于粽子的記憶。每逢過(guò)端午，爺爺都會(huì )帶著(zhù)我去臺南市民族路上的劉家粽子店排隊吃“菜粽”。“菜粽”就是素粽子，除了糯米，里面只有花生、豆干、香菇，再撒上一把香菜、一把花生粉。對于“菜棕”，愛(ài)的人是極愛(ài)，不愛(ài)的人連味道都聞不了。我是極愛(ài)“菜粽”的。我覺(jué)得它能讓人口口生香，陶醉不已。來(lái)到大陸后，我依然懷念“菜粽”的味道。唯一一次吃到相似的味道，是在福建漳州古城邊上的一家早餐店。店老板將冷藏過(guò)的“菜粽”放進(jìn)微波爐加熱后遞給我。我一口咬下，那上頭的感覺(jué)和味道立即化成了心里滿(mǎn)滿(mǎn)的回憶。
除了粽子，煎堆也是我在臺灣過(guò)端午節時(shí)必吃的食品。煎堆，是用糯米粉、小蘇打、白砂糖摻和在一起加水再揉制成球狀，放入高溫的油鍋里炸制而成，是飯前的小點(diǎn)心。據說(shuō)吃煎堆是為了紀念收復臺灣的鄭成功。相傳鄭成功率領(lǐng)部隊成功地登陸臺灣，當地村民卻苦于沒(méi)有大米不能制作大大的粽子犒勞官兵，又想幫助官兵緩解過(guò)端午節的思鄉之情，于是就用糯米粉和面粉摻在一起平替而成，以此紀念鄭成功的功勛。
中華文化代代相傳。這是中華民族信心的根源、民族認同的所在。待疫情平穩了，我能再返臺探家的時(shí)候，我會(huì )去市場(chǎng)買(mǎi)些艾草放在家門(mén)口，佐生活以幽香；再陪爺爺去品嘗那上頭的“菜粽”，幫奶奶多多接一些“午時(shí)水”，以保一家人安康。（作者：暨南大學(xué)在讀臺生謝建鋐）
