新華社臺北2月2日電 題:知其難為而為之——訪(fǎng)痛批“去中國化”課綱的臺灣教師區桂芝
新華社記者陳鍵興
“‘去中國化’幽靈下,臺灣淪陷在黑暗的教育深淵!”“現行課綱缺德、無(wú)恥!”“臺灣的教育政策無(wú)知無(wú)情自斷文化經(jīng)脈,讓孩子失去深入學(xué)習自己文化的機會(huì )。”……去年12月以來(lái),一位臺灣中學(xué)語(yǔ)文教師屢屢發(fā)出沉痛而憤慨的呼告,與教育界人士聲討痛批民進(jìn)黨當局“去中國化”教育政策,引發(fā)兩岸社會(huì )強烈共鳴。
她是怎樣的人、怎樣的老師?她因何能迸發(fā)振聾發(fā)聵的聲量?對于教育,她還在思考什么?帶著(zhù)這些問(wèn)題,新華社記者專(zhuān)訪(fǎng)了臺北第一女子高中語(yǔ)文教師區桂芝。
家教
基隆,1963年,區氏夫婦第六個(gè)孩子在這座臺灣北部港口城市出生,取名桂芝。
“父母1949年前后離開(kāi)內地,去了香港。父親受到港英殖民當局迫害,1958年全家來(lái)到臺灣。”區家先后落腳臺北、淡水、基隆,舉目無(wú)親,生活“非常慘淡”。
頭幾年,她父親找不到穩定工作,全家在淡水住的房子是茅草蓋頂。“孩子一個(gè)個(gè)出生。那時(shí),很多人家都食指浩繁,我家孩子8個(gè),更艱難。經(jīng)朋友介紹,爸爸到基隆的造船廠(chǎng)當工人,全家不再輾轉流離,但依然貧困。每到繳學(xué)費,母親就要找人借貸。”
“當時(shí)有些人家,小孩多養不起就送人或賣(mài)掉。”區桂芝感念地說(shuō),“父親收入微薄,哥哥姐姐早早畢業(yè),出來(lái)賺錢(qián),讓我們能接受完整教育。”
區桂芝父母受教育程度不高,母親本不識字,靠自學(xué)能夠讀書(shū)寫(xiě)信。“我們從小在家受的是中國傳統教育。父母告誡我們,做人清清白白是第一要件,不可違背良心。”
“父母不要求我們學(xué)習多好,但強調‘人窮志不可短’。”區桂芝坦言,她走入社會(huì )后對工作責任心強,首先因為家教,也來(lái)自當年學(xué)校教導要“誠意正心”。
臺北第一女子高中語(yǔ)文教師區桂芝接受新華社記者專(zhuān)訪(fǎng)(1月26日攝)。新華社記者 陳鍵興 攝
講臺
臺北,1983年,區桂芝考上臺灣政治大學(xué)中文系。
選擇這個(gè)專(zhuān)業(yè)其來(lái)有自。高二時(shí),老師以“炎涼世態(tài)”為題布置作文,區桂芝得了高分,這個(gè)鼓勵影響了她往文學(xué)方向發(fā)展。
30歲時(shí),區桂芝也成為中學(xué)語(yǔ)文教師。“我教書(shū)比讀書(shū)用功,教學(xué)相長(cháng),愉快而充實(shí)。”她說(shuō)。
一晃30年,她堅守教學(xué)一線(xiàn),親歷臺灣教育環(huán)境變化。“孩子越來(lái)越受到所謂民主、自由、人權等西方觀(guān)念影響,傳統教育卻不斷弱化。”她說(shuō)。
“我始終告訴學(xué)生,品德遠比成績(jì)重要。沒(méi)有禮義廉恥等道德觀(guān)念作基礎,社會(huì )就會(huì )滋生亂象。”她認為,守住文化根源才不會(huì )錯亂,“課堂上多培養一個(gè)君子,將來(lái)社會(huì )就少一個(gè)敗類(lèi)”。
原本區桂芝專(zhuān)注三尺講臺,認為講好課就是對學(xué)生負責。然而,民進(jìn)黨當局推出的2019年新課綱使“去中國化”教育亂象加劇,她的憂(yōu)慮與日俱增。
“臺灣政治因素干擾教育問(wèn)題嚴重。”課上,她講中國傳統文化,有的學(xué)生聽(tīng)到“中國”感到刺耳,表現出抵觸心理。“‘去中國化’教育思維下,‘中國’被異化為‘他者’,造成學(xué)生背離傳統,民族和文化認同就亂了。”
不久前在臺北參加一場(chǎng)記者會(huì ),與教育界人士共同聲討當局“去中國化”教育政策,區桂芝請求讓她多講些時(shí)間。前一天晚上,她準備講稿到凌晨2點(diǎn)多,擱筆后久久不能入眠。
社會(huì )的講臺上,區桂芝慷慨陳詞,視頻在網(wǎng)上迅速流傳,她始料未及地站上輿論場(chǎng)風(fēng)口浪尖。
時(shí)值臺灣地區兩項選舉前夕,有人質(zhì)疑她“借機炒作”。“我們的教育歪了,我呼吁大家正視危機。說(shuō)我‘炒作’,我就‘炒作’了。”她說(shuō),“現在看,正面回響遠大于負面,讓我對未來(lái)抱有希望。”
“該說(shuō)的就要說(shuō),該做的就要做。”面對綠營(yíng)政客、媒體、網(wǎng)軍攻擊,她針?shù)h相對,持續發(fā)聲。
常對學(xué)生說(shuō)希望彼此關(guān)系是“一日為師終身為友”,區桂芝得到來(lái)自校園的溫暖。
“這副對聯(lián)是學(xué)生送我的禮物。”學(xué)生書(shū)寫(xiě)的遒勁行草與老師創(chuàng )作的激揚文字相得益彰:對文化逆流無(wú)懼迎頭而上,聯(lián)道統傳人有心舍我其誰(shuí)。
“我拉著(zhù)學(xué)生的手說(shuō),你就是我講的道統傳人。她沒(méi)有搖頭,臉上是少年純真的笑容。”區桂芝說(shuō)。
學(xué)校收到過(guò)攻擊區桂芝的信函,她感到抱歉,但同事都說(shuō)沒(méi)關(guān)系。“大家的表達含蓄但暖心,還有人主動(dòng)幫我擋掉惡意的來(lái)電。”
區桂芝的家人無(wú)論在海外、島內、大陸,都給她“毫無(wú)保留的支援”。“哥哥姐姐說(shuō)以我為榮,告訴我很多朋友通過(guò)他們表達贊許。”
道路
湛江,20世紀90年代,區桂芝的母親回到故鄉。返家的道路,走了數十年。
區桂芝父親過(guò)世后,母親每年都回老家過(guò)年。今年春節,區桂芝和弟弟照例會(huì )回去陪年逾九旬的老人。
“兩岸隔絕年代,爸媽無(wú)法知曉他們父母何時(shí)去世。這是歷史造成的人倫悲劇。”她說(shuō),“母親因沒(méi)能盡孝深感愧疚,回去后用重建老屋的方式自我救贖。長(cháng)輩承受如此不幸,我們和下一代必須思考,要不要延續這樣的民族苦難!”
1992年,區桂芝第一次回大陸,去寧波、紹興旅行。“大陸當時(shí)改革開(kāi)放沒(méi)多久,物質(zhì)條件還不好,但我被同胞情深深打動(dòng),銘感五內。”她說(shuō),當地朋友為接待她們,特意在家里裝了抽水馬桶。
那次,區桂芝參觀(guān)了不少名人故居。“王羲之、徐渭、秋瑾、魯迅……都是耳熟能詳的人物,走進(jìn)歷史現場(chǎng),特別親切。”她回憶說(shuō),“長(cháng)江、黃河曾只在課本里,《龍的傳人》曾是最熱門(mén)歌曲。我沒(méi)下飛機,心就怦怦跳得厲害,胸中澎湃的是民族感情。”
“現在年輕人可能難以理解,因為傳統文化在教育和生活里流失,他們受到的滋養微薄了。這是今天的困境。”她眉頭緊鎖。
教育界有識之士揭露的問(wèn)題,橫亙在臺灣社會(huì )面前。
“選舉前,有人說(shuō)我是4年一次的臨時(shí)演員。現在,我要把臨時(shí)演員演成主角。”區桂芝語(yǔ)氣堅定,雙手握拳,“民進(jìn)黨繼續當政,課綱恐原封不動(dòng)。我們要聯(lián)結更多人來(lái)救教育、救孩子。這是長(cháng)期抗爭的道路,要有知其難為而為之的勇氣。”
區桂芝希望兩岸年輕人多接觸,相互促進(jìn)。“兩岸離久情疏,更應增進(jìn)理解。因為政治上的干擾,包括外部因素,兩岸拉近距離面臨困難。但困難不代表做不到,因為文化和民族是天然的。”
“兩岸應在共同的傳統文化基礎上,結合創(chuàng )新能力,共創(chuàng )華夏新文明。大勢所趨,同路人會(huì )越來(lái)越多,共同的夢(mèng)想定會(huì )成真。”她說(shuō),“這個(gè)夢(mèng)以文化為根,不是虛幻的。我們不能停下腳步!”