正如綠皮火車(chē)承載著(zhù)大陸同胞難以忘懷的記憶一般,上世紀80年代之前,由藍皮火車(chē)載送的南來(lái)北往的臺灣旅客無(wú)以計數,它是臺灣鐵路一個(gè)時(shí)代的象征,一個(gè)時(shí)代的縮影,更是一個(gè)時(shí)代的名片。
藍皮車(chē)是舊式火車(chē),開(kāi)得很慢、不時(shí)停靠、沒(méi)有空調、車(chē)窗可以打開(kāi)。近些年,隨著(zhù)臺灣高鐵的崛起,曾是寶島鐵道主力軍的藍皮車(chē)空間被大大擠壓。近些年縮減到僅剩花東線(xiàn)(花蓮—臺東)及傳統鐵路支線(xiàn)平溪線(xiàn)(侯硐—菁桐)、南回線(xiàn)(枋寮—臺東)等。為此臺灣鐵路迷常常唏噓惆悵,鐵路客運理應多元化、多層次,不該高鐵獨大。而有關(guān)部門(mén)似乎沒(méi)有考慮這些,前些時(shí)候依然以提升服務(wù)質(zhì)量為由,執意將用速度更快、條件更好的電氣化火車(chē)全線(xiàn)取代藍皮列車(chē)。這下徹底惹怒了“藍粉絲”,他們?yōu)橹埫蚓W(wǎng)絡(luò )炮轟,或紙媒宣言,或振臂請愿,直斥主管部門(mén)罔顧民意,不懂文化,疾呼“妥善保護歷史資源是世界潮流”,最終挽留保全了昔日“鐵道功臣”。
曠日持久的“藍車(chē)風(fēng)波”觸發(fā)我回想起這兩年難得的藍皮車(chē)之行。記得那次火車(chē)是從花蓮駛往臺東,高昂著(zhù)頭、嗚嗚直叫的紅色車(chē)頭一次僅拉兩節藍色車(chē)廂。車(chē)廂內乘客不多,人坐在綠色皮椅上可左右旋轉。雖逢炎夏列車(chē)無(wú)空調,可乘客卻并不感到汗流浹背。“卡拉卡拉”作響的電扇呼呼呼地吹個(gè)不停,悉數打開(kāi)的透明潔凈的寬大車(chē)窗外,滲透著(zhù)泥土氣息的風(fēng)不時(shí)吹來(lái),把炎熱的煩躁全都吹跑。
隨藍皮車(chē)飽賞寶島東海岸鄉村美景那可真是絕妙的享受。8月進(jìn)入花蓮高山金針的高產(chǎn)期,玉里鎮赤科山與富里鄉六十石山是臺灣三大高山金針產(chǎn)地之二,一路黃澄澄的金針花開(kāi)滿(mǎn)黃金之城。蔚藍色的天空、棉絮般的白云和漫山遍野盛開(kāi)的金針花構成此處獨有的天然“動(dòng)態(tài)之美”,而金針花花期僅一天,開(kāi)花之后就沒(méi)有任何食用價(jià)值了,僅憑這一點(diǎn)就足可說(shuō)明這一花蓮勝景的彌足珍奇。為能全方位看得更真切,我在列車(chē)員引導下,快步走到最后一節車(chē)廂,打開(kāi)后車(chē)門(mén),踏上車(chē)尾平臺,這里三面透風(fēng),無(wú)遮無(wú)擋,盡情眺望,一覽無(wú)余。
好友小李另辟蹊徑,登上平溪線(xiàn)藍皮車(chē)過(guò)了把癮。那里是北臺灣最美麗的一條線(xiàn)路。沿途還有一些很精彩的“小小站”,“六分”就是其中之一。為什么會(huì )有這樣奇怪的站名呢?據說(shuō)那兒最先由6位高山族同胞動(dòng)手開(kāi)墾,自建了6間房,為好記,房子的門(mén)牌上都寫(xiě)著(zhù)“六分”,“六分”的得名由此而來(lái)。在“六分”下車(chē)后,向右拐可抵達“十分”瀑布,資深的驢友最?lèi)?ài)來(lái)此采風(fēng)。只見(jiàn)山上湍急的清流沿石崖而下,飛簾濺珠,聲震澗谷。受朝陽(yáng)或落日的照射,猶如七色彩虹自天而降,旖旎如畫(huà)。
臺灣著(zhù)名自然生態(tài)作家劉克襄從小對藍皮火車(chē)就有一種特殊情感,他以詩(shī)一般言語(yǔ)描述道:“慢游臺灣/一定要坐藍皮車(chē)/車(chē)窗打開(kāi)/伸出頭去/外面有土地的味道/風(fēng)的聲音/這就是家鄉的感覺(jué)/”而最令人怦然心動(dòng)的是,藍皮車(chē)像公交車(chē)一樣,五六分鐘就停一次,隨便找一偏僻的小站下車(chē),走出原木候車(chē)室,也許就能見(jiàn)到一個(gè)原始的高山族部落。豪爽的頭領(lǐng)留你喝酒、唱歌、狂舞。次日晨起,望海、發(fā)呆、看小說(shuō)……豈不樂(lè )哉。
“讓藍皮車(chē)華麗轉身,包裝成主題式郵輪列車(chē)”,這是島內有關(guān)專(zhuān)家的最新設想。有朝一日讓這種懷舊又具自然風(fēng)味的火車(chē)行駛在臺灣最美的鐵道線(xiàn)上,慢慢悠悠,行行止止,盡可淋漓盡致發(fā)揮其無(wú)可替代的文化價(jià)值與觀(guān)光效用。真盼會(huì )有那么一天。
(作者系上海東亞研究所研究員)